





NEGRO 0SCURO NEGRO BRILLANTE

para todos los animales oscuros

para todo lo que brilla en la oscuridad

Las  criaturas  que
deambulan por la no-
che mutan su luz en
funcion de la luna. 13 de
ellas han dejado su tinta
en estos textos... negro
oscuro, negro brillante.

Tragedia, misterio, ro-
mance, comedia y sci
fi en clave de escritura
experimental, invitan
a quien lee a coincidir
en el mismo espacio y
tiempo que las criaturas
en el negro de la noche.
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BRILLI BRILLI

Recuerdo nuestros conjuntos de verano a juego, ramos dos chicas de mercadillo,
con la piel morena y el brillo de la piscina, tu eras rosa y yo azul, todo a la par desde
las chancletas a las gafas de sol, nos trenzabamos el pelo y llevabamos cintas
con cuentas, teniamos muchos reflejos por el sol y siemypre corriendo y brincando,
todo era un parque tematico, todo eran plataformas, todo eran saltos mortales,
no pareciamos comer ni dormir solo saltar, en todos los lugares planificabamos
una casa entre matorrales y farolas, escarbabamos la tierra y cogiamos lombrices,
guardabamos los huevos junto con las conchas, monedas sueltas, nuestras Litt-
le Pet Shop favoritas y galletas, tu abuela nos compro un rosario a cada una y lo
amarramos alrededor de la murieca con el resto de pulseras de gomita, coleteros
y la cadena de oro de la comunion, comiamos Frigopies, nos mirabamos en el es-
pejo del vestuario sin el bikini, teniamos las tetitas y el chichi blanquitos, haciamos
desfiles de pasarela y terminabamos imitando a animales, empezaste a ser bruta
conmigo querias intercambiar todas nuestras cosas, querias verte como yo, me
hiciste dario pero nunca logré pegarte de vuelta, buceando te llevé a la parte mas
honda sabiendo que tu eras de nadar a ranita, esperamos hasta que tu cuerpo flo-
16, desde abajo me quede mirandote, of a mi madre gritar desde la hamaca, claro,
tu eras azul y yo rosa.




FUNERAL

Es muy
curiosa

la sensacion
de hacer

un funeral
para alguien
que no

ha muerto.

Entre a la casa, luego de subir cinco pisos de escalones especialmente altos.

Me sudaban la espalda y las palmas de las manos. Estaba cargada de flores rojas,
amarillas, blancas y moradas; agua florida; palo santo, una olla de barro que habia
sido curada con calor por la sefiora del mercado; clavo y canela en rama y limones.

Mi bruja de confianza me habia mandado a recolectar todos estos ingredientes
para poder continuar con mi mision. Siempre quise tener una de estas ollas de
barro, donde los frijoles salen mas ricos porque el sabor de la tierra se mezcla con
las preparaciones y la sazon de las sefioras que si saben cocinar frijoles ricos, pero
esta olla ahora solo podtria ser usada para mis brujerias. Ahora si me siento bruja,
después de tantas velitas y huevadas. Me faltaba la olla, el fuego, el calor, sudar
toda la mision, sacar de adentro lo que realmente quiero sacar de adentro.

Llegué y mi gato hizo un escandalo. Lo tuve que empujar con fuerza, Quiza dema-
Siada, pero el pasillo es angosto y se me caian los ingredientes.

No habia tiempo que perder. Empeceé hirviendo el agua y diciendo las palabras que
Wen me especifico, revisando siempre mis anotaciones del cuadernito que cocl a
mano especialmente para todo lo que tenga que ver con mis rituales.

Meti las flores en el orden indicado, la canela, el clavo y el limon juntos.

El olor empezaba a expandirse por la casa con un humo superdenso, era realmen-
te placentero, pero me daba mucho miedo que se activara alguna de esas alarmas
de humo y tener que interrumpir el proceso. ;Si se interrumpe ya no estoy ente-
rrando a la persona que quiero enterrar? ;Va a volver en mis suefios, o peor aun, va
a volver en mi vida? Yo sequia repitiendo las palabras en mi mente, unay otra vez.

Cuando el agua hirvié por una hora y media y se redujo a un menjunje oscuro, de-
tuve el fuego y recolecte el liquido en un pomo de vidrio que se empario al instante.

Esperé un poquito de tiempo y me lo engulli, de una sola vez, sin pensarlo.

Estaba hirviendo, me quemo la lengua, los cachetes, \la gargania, el eso-
fago, el estomago, el corazon, los pulmones, el interior \de los ojos, las
orejas y el pecho.

Luego de eso, vomité.

Ya esta, supongo que eso se Suponia que tenia que pasar. Tenia que
quemarme la casa, el cuerpo, las extremidades y el cerebro.

El funeral habia terminado.
Mi gato entro a la cocina y se acurruco a milado.

LUCIA



EL AEROPUERTO

Estabamos nerviosos, ibamos tarde al aeropuerto. Nuestros movimientos eran ya
automaticos pero torpes, porque cuando uno va desesperado ya no es eficaz. Re-
organizamos la maleta unas cinco veces intentando encontrar la mejor forma de
poder guardar el bote de cristal. Al final lo guardamos todo en la mochila sin darle
mucha importancia y fue en la madrugada del vuelo que nos dimos cuenta de que
no habia sido la idea mas inteligente. Mi hermana decia que nos ibamos a joder, yo
ya estaba cansado de andar disipandole sus preocupaciones. Sus nervios siem-
pre me han parecido contagiosos. Estuvimos discutiendo un buen rato porque ella
decia que nuestro tio se daria cuenta.

Bajamos a la Marcelo Usera y pedimos uno de los mil taxis que cruzan por la calle.
Ella no hacia mas que mirar mi mochila todo el rato, y empezaba como un carretilla:

—Es que no entiendo, no entiendo por qué tenemos que hacer esto. Todo me da
una mala energia, piensa en qué significa lo que estamos haciendo. Es que me pa-
rece todo una falta de respeto. Y ademas, cuando se dé cuenta de que te la estas
llevando ;qué va a decir?

Veniamos discutiendo la semana entera, a mi se me habia ocurrido la idea de un
sueno que tuve, y pensaba que por esa misma razon esotérica a mi hermana le
pareceria bien, pero desde que le comenté el plan le cambio el semblante y me
dijo que ni se me ocurriera. Pero como siempre la logré convencer, asi fue como
encontramos donde mi tio tenia todo. El cabron lo habia puesto en un jarron detras
de una maleta en el armario del cuarto de visitas, literalmente lo habia escondi-
do. Cuando lo encontramos se nos salieron las lagrimas a mi hermana y a mi. Era
como descubrir el polvo de Dios.

Pero ahora ibamos sin hablarnos, caminando por el aeropuerto, mi hermana me
pegaba unas miradas de preocupacion. Fue mientras estabamos haciendo el
check in que recibimos una llamada de mi tio. Se nos pusieron los labios blancos,
me bajo la presion.

—cPero qué te pasa? Tomalo —me grité mi hermana.
—Se habra dado cuenta? —balbuceg.

Atras teniamos a unas personas quejandose y la sefiora del mostrador estaba pi-
diendonos que nos pusieramos a un costado. En seguida recibo un mensaje de mi
tio que dice que esta en el aeropuerto, que se ha enterado de todo.

—Esta puto obsesionado, te lo dije, te dije que estaba loco —me dice mi hermana
dandome topecitos en el pecho con el dedo indice.

Ambos comenzamos a caminar, casi queriendo trotar por el aeropuerto, entrar en-
seguida y escaparle, pero era tarde, mi tio estaba ahi, en la puerta de entrada de
aduana. Nos dimos media vuelta. El empezé a persegquirnos, mi hermana me dijjo
que le lanzara la mochila, con el rabillo del ojo vi la seguridad, habiamos puesto al
aeropuerto entero nervioso en tan solo unos seqgundos, me quité la mochila, saquée
el gran pote de cristal, se lo iba a pasar a mi hermana, en el dltimo instante, resba-
lamos, el frasco giro tres veces en el aire, y se rompio al instante desparramando
en el suelo las cenizas negras de nuestra madre.

FERNANDO



imagen distorcionada:
Self portrait at three years old/Gillian Wearing/2004

MIS MUNECAS

Estoy embarazada y tengo miedo. Tengo mucho miedo. La potencia de la vida
es demoledora y aterrorizante.Estaremos unidas hasta que alguna de las dos se
muera, en el mejor de los casos, sere yo la primera.

No he dejado de fumar, todo lo contrario: estoy tan ansiosa que no puedo detener-
me. Tengo insomnio, estoy inapetente, y sola. Sobre todo, sola.

2Y sinos caemos mal? ;:Si mi instinto maternal nunca se desarrolla? ;Si no me sale
la leche? O lo que es peor, ;Si no te gusta?

Sequro sepa amarga, envenenada, gris.

Porque estoy enojada. Porque soy egoista.

Porque ya sé que no te quiero.

Te pido perdon bebé nonata, porque voy a fracasar. Una vez mas. Estoy paralizada.

Frente al espejo, me veo horrible, deformada; ya nadie me mira con deseo, solo con
una especie de ternura impostada, y yo quiero coger. Estoy caliente.

Pero también triste, estoy viviendo una depresion preparto y sé que existe una pos-
parto.

Eso es bastante gracioso... ;no te parece bebé nonata?
Deberia estar medicada.
Podria darte en adopcion, pero no me animaria, porque también soy cobarde.

Supe tener una coleccion increible de mufiecas, a todas las bautizaba con nombre
de estrella pop, les hacia peinados maravillosos, y también tener sexo entre si.

A los nueve afios tuve un rapto de madurez y las regalé. A todas.

Obviamente, al poco tiempo me arrepenti de semejante decision y le reproché a mi
madre hasta el dia de su muerte como habia permitido que yo cometiera tal locura.

Las extrafio: a mi mama y a mis muriecas.

Aunque estoy sequra de que ella tampoco queria tenerme.
Estamos malditas.

Te llamaras Barbara, pero te dire Barbie.

CECILIA



FRIO ] - SILENCIO

Eramos varios,

que recordemos, solo
cinco personas en esa
habitacion fria y sin alma. Todos
alrededor de ella, nos moviamos
inquietos y pendientes de los movimientos
qQue ocurrian dentro de la sala. Llevabamos un
mes luchando con aquello que nuestro conocimiento
humano desestima como posible victoria. Pero aun asi
no nos dabamos por vencidos, aunque fuese su ultimo dia y

siguiéramos sin querer entenderlo. Por un instante me atrevo a

decirle a mi padre que queria quedarme a solas con ella; €l me lo negd por motivos
I6gicos. Hubiese sido un momento hermoso: quedarme a su lado y contarle algo
mientras su mirada sequia perdida, o, quizas, sacarle esa flor de detras de la oreja
como lo habia hecho dias atras, ultima vez que la vimos sonrerr.

La noche anterior no dormimos. Mi padre, el suegro y yo recorrimos la ciudad tra-
tando de conseguir unos medicamentos que necesitaba con urgencia para que
se sintiese mejor, mientras que sus padres y Su esposo seguian a su lado en casa.

Al amanecer de ese 24 de junio nos trasladamos todos al hospital, y pasamos en
segundos de sentir el calor de una mafana soleada a estar entre paredes de colo-
res frios, una habitacion con una bruma palida en la que la brillantez de los instru-
mentos hospitalarios contrastaba con el silencio abrumador. Todos callabamos
mientras su mirada se perdia hasta yacer en

la cama sin conciencia.

Algunos hablabamos con los méedicos de pasada y al regresar a la habitacion solo
callabamos, como si no al no manifestarla con palabras alejaramos la realidad. Una
parte de cada uno de nosotros sabia que no habia solucion, pero alli estabamos.
La atendiamos y acariciabamos las manos y no dejabamos que se fuera asi sin
mas, necesitabamos todos aferrarnos a un rastro de recuerdo para esa ausencia
que se aproximaba.

oras unificaron a la familia a pesar de las diferencias, y fue lindo ver como, a
0do, en ese momento nos queriamos mas que nunca.

Spirabamos a que sucediera un milagro. Fuéramos creyentes o no, nos
un mismo dios desconocido en esas horas finales, pero, como siempre,
la decepcion. Nuestra certeza se confirmo aun mas cuando los médicos
para hacerle unas observaciones y moverla hacia un costado, habian de-
Ue por el sonido de su respiracion tenian que realizarle una dolorosa ex-
on de liquido de los pulmones. Solo salia sangre, y ella ni se inmutaba. Entre
S comenzamos a sentir tambien ese dolor que era suyo, porque éella no tenia
fuerzas para hacerlo.

De pronto se hace un silencio que derrumba cualquier pared a nuestro alrededor,
quedamos expuestos, desamparados. Nos miramos y nos invadio un nerviosismo,
un escozor en los ojos que no nos impidio ver la hora del reloj de la sala. Eran las
12:16 de la tarde, el minuto exacto en el que todo se apago dentro de ella, dentro
de mi, dentro de nosotros. No éramos conscientes de que estabamos viviendo el
instante mas amargo y humano de nuestras vidas.

Salimos todos en silencio menos ella. Me apoyé en una pared y de manera ins-
tantanea mi espalda comenzo a recorrer en vertical los azulejos hasta que quedé
sentado en el piso. Lo que senti despues ya no puedo describirlo.

CHULI



EXTRANAR LO AJENO

El dia llego temprano, como cada septiembre. El sol de las ocho de la mariana se
colo entre las cortinas y salto directo a la cama como un perro malcriado queriendo
jugar pero que salio huyendo en cuanto los ventanales panoramicos del balcon
quedaron abiertos. Una mafiana mas en la que los verdes de los cerros orientales
se desparramaban contra los naranjas y ocres de las tejas del vecino; a veintidos
grados centigrados y con humedad del setenta por ciento. Un paisaje usual de un
dia como cualquier otro. En la habitacion todo se veia como siempre, nada fuera de
lugar, no faltaba ni sobraba nada, aunque las cosas llenaban el espacio, una mitad
comenzaba a sentirse vacia. Dos maletas negras junto a la puerta eran lo unico
que desentonaba, estaban fuera de lugar.

Después de meses de preparacion, semanas de estrés y dias agotadores, el ca-
lendario habia dejado caer la Ultima pagina Que cubria la equis roja sobre el nimero
veinticinco. Atras quedarian los amigos, los amantes, la casa, la rutina, un par de ta-
zas de ceramica caoba, la planta de jade, tres cajas de carton llenas de ropa vieja,
libros, figuras de accion y el resto de los recuerdos de media vida que no pudieron
venderse o nadie quiso llevarse.

Luego de un desayuno habitual, vinieron el taxi, el aeropuerto y el vuelo a Bogo-
ta. Dos mil seiscientos metros mas cerca de las estrellas, el mismo paseo por el
centro y una cena sencilla a quinientos sesenta y dos milimetros de mercurio. Esa
noche, el regalo de despedida fue un dltimo ataque de panico a la dos y treinta de
la madrugada en una cama ajena, en una ciudad ajena y con la luz de una farola
ajena que, desde la calle, perforaba la oscuridad. La proxima vez que el dial del reloj
marcara esa hora ambos extrafiariamos esa ajenidad.




EL AGUJERO SIN FONDO

En un pequefio pueblo de Mississippi hay una casa de madera en medio del bos-
que, lejos de cualquier carretera o vida que no sea silvestre.

En esta casa viven un padre, una madre y un hijo. Son felices y llevan una vida sen-
cilla, es de noche y estan sentados juntos a cenar, hacen bromas y se rien, pero
en esta casa ocurre algo insdlito. Todas las noches, cuando llega la hora de tirar
la basura, el padre sale de la casa y va detras del cobertizo a tirar las bolsas y los
restos de comida a un agujero en el suelo.

No solo tiran basura, sino también vacas muertas y tractores rotos, pero nunca han
oido nada caer al suelo.

En esta noche normal de primavera, despuées de cenar, el padre y el hijo salen de
casa para echar mas basura en el agujero. Es de noche y el agujero casi no se ve.
Hoy echan alli algo mas inusual, una lavadora rota, y esperan pacientemente a oirla
chocar contra el suelo. De pie, juntos y sin hablar, esperan. Después de varios mi-
nutos la noche sigue en silencio, el hijo se da por vencido y vuelve a casa.

El padre se queda mirando el agujero. Lo que empezo siendo un agradable miste-
rio se esta convirtiendo en un desagradable picor.

Enciende un cigarrillo y sigue mirando el agujero en la oscuridad. En la negrura de
la noche es imposible distinguir la sombra del agujero.

Pasan unos meses y estamos de nuevo en casa de esta familia, en la mesa, listos
para comer donde la escena es diferente. Esta familia alegre y ligera es ahora
pesada y angustiada, el padre esta mas delgado, el hijo desanimado y la madre
frustrada. Comen en silencio, y cuando el hijo se retira a su habitacion, la madre y
el padre discuten sobre la obsesion que les esta consumiendo.

Ambos gritan. La madre grita porque quiere irse a vivir a otro lugar, y el padre grita
porque quiere entrar en el agujero para poder descubrir su fondo. Despugs de va-
rios minutos se calman poco a poco, la madre cede al deseo del padre de resolver
el misterio y entrar en el agujero, con la condicion de que despues se olviden de
él, aunque todas las cuerdas que tienen no sean suficientes para llegar hasta al
fondo.

En esa noche, ni el padre ni la madre durmieron mucho.

Al dia siguiente, después de que el nifio se haya ido al colegio, atan todas las cuer-
das y cables que tenian en casa a la furgoneta, lo atan todo a una bafera vigja y
el padre se mete dentro. La madre baja al padre al agujero. Lo baja lentamente.
Cada vez lo ve mas pequefio y, aunque es de dia, al cabo de unos minutos ya no se
pueden ver, ni el padre puede ver a la madre, ni la madre al padre. Se encuentran
divididos por una oscuridad total, no pueden verse pero si gritarse.

.

Con una linterna, el padre intenta iluminat e/ fonor de/ aQUjefO PEro’ no ve nada, no
ve el fondo. De repente su descenh ' . 1a cuerda se ha acabado. La
madre lo llama, le pregunta si ve algo; él le respo o’e y le dice que no. Mira durante
algunos minutos mas al agujere, intentando péfcibir‘a/go en la oscuridad, de ver un
fondo... La madre lo llama de.ntieve, le pregunta si consigue ver algo y él le respon-

de nuevamente que no Luego el padre vuelve a gritar y se disculpa.

El padre saca,; una navaja del bolsillo y corta la cuerda que le sujeta, empieza a caer
en el agujero, cae por varios sequndos sin tocar nada, ni las paredes del agujero.
Pasan varios minutos mas.

Nada.

Mientras deSC/ende enla oscur/dad p/ensa para si mismo «INo creeré que no tiene
fondo hasta que lo toque» o

MARIANA






ESCULTURA MEMORIAL

Arrinconada en el asiento trasero del taxi, observo con desprecio el vitral roto de
mis ufias de acrilico mientras me hago el animo de pasar una bocanada del aire
espeso que anuncia millegada a casa. Hace dos semanas que mis Saeda de Jim-
my Choo no se enterraban en el lodo del ahora descuidado jardin delantero. El ma-
torral descontrolado de las bugambilias y las puntas quemadas de las hortensias
me reciben como un gran espejo junto al porche.

—Queé feas se ven —me digo mientras ato mi cabello en una coleta que disimule el
seboso moldeado express que me hicieron anteayer.

Dejo mi maleta, vacia a medias, junto a la puerta. Normalmente no lo admitiria,
pero me muero de hambre por primera vez en dias. Abro la alacena, ahora invadida
por una comunidad de paracaidistas: la harina, el tamarindo, el aztcar y los chiles
Secos estan que revientan de gorgojos.

Pienso que seguro puedo tomar algo del huerto que sembraste; y si la atencion
que fingl prestar no me traiciona, ya deberia ser momento de cosechar al menos
Jitomate, calabacita y durazno, asi, aunque sea, podré hacerme una ensalada para
acompanar con uno de los birotes que hace Yolanda.

Nunca estuve hecha para la granja, pero por amor a la paz, acepté dejarte tener
tu propio huerto y renunciar al espacio del jardin junto a la alberca. Me acerco a
los durazneros para observar la escena de un terrible tiroteo, donde ninguno que-

do ileso. Los trozos restantes de jitomate y calabacita se derriten sobre la tierra,
creando un paisaje de pelillos verdes y blancos. Me pongo furiosa por la falta de
respeto a los frutos postumos de tu trabajo, quiero gritar, sacar una metralleta y
matar a todos los pajaros, y de paso darme un tiro yo también. Pero no lo hago. Por
honor a ti (y porque no sé donde conseguir una metralleta). Al mismo tiempo que
me resigno a Solo comer pan, Se me ocurre una solucion: crear un espantapajaros
qQue se parezca ati.

Al dia siguiente, de madrugada, me pongo un poco de labial y lentes oscuros; y
tomo tu camisa amarilla de Ralph Lauren aun con el aroma del bautismo de Soffa.
Abro tus cajones y saco los Levi’s que guardabas como amuleto, los que usaste
en Ixtapa en el 92, que ahora solo son quesillo desmenuzado. Tomo el sombrero
cubano que no me gustaba que usaras porque te hacia ver mas calvo, gordo y vie-
jo, mientras me aseguro de atar bien fuerte el nudo de mi estomago para no llorar.
Lo mas dificil fue encontrar tus manos, que eran demasiado suaves para el sefior
tosco que fuiste. Tuve que usar los guantes de terciopelo que me regald tu mama
en Aspen, que quedaron muy chiquitos en comparacion, pero de otra forma no les
hubieran hecho justicia.

Con la poca fuerza de mis brazos de popote te arme, te cargué y te clavé en el
centro del jardin. Como por milagro, todos los pajaros volaron justo al verte. Y por
primera vez lloré, arrugando desesperadamente tu camisa. Tu limpiaste mis lagri-
mas con tus manitas de paja y yo sonrei; porque por un momento no te extrarie.

ALAN



‘B.IL.L - DE RUSOWSKY”

Nosotras. Yo Me Mi Conmigo junto a Tu Te Ti Contigo. En el recuento somos 8 +
Nosotras, 9.

Desperdigadas vamos por el campo todas hablando a voz en grito. Sonrisa puesta,
sol puesto, piti prendido, primavera puesta.

Unas cuantas vamos cogidas de la mano. Te y Mi recitan locuras dentro del carro
del supermercado, Nosotras les empujamos fuerte. Se siente el tobillo tenso, ge-
melo sube por muslo encendido que prende el gluteo, continda por el abdomen
compacto enraizando la espalda, vuelve al pecho que conecta con los hombros
dando paso a la silueta perfecta de esbeltos brazos. Porque asi somos, perfectas.

Minutos de sol por la llanura, alcanzamos la pendiente y llegamos al riachuelo. Acto
seguido metemos la bebida en la corriente y la bloqueamos con una piedra. La
mas ansiosa no esperay levanta el brazo para brindar con cerveza caliente.

—Preciosas, brindo por los tatuajes que nos vamos a hacer hoy. Os ruego al termi-
nar qQue cerréis los 0jos, lamere una a una vuestras heridas.

Sentadas rompemos el boli y volcamos la tinta al cuenco. Complices, nos miramos
como se miran los incautos y repartimos las agujas. Con el mechero quemamos la
punta hasta quedar al rojo vivo... qué bonito cuando quema fuerte. Las limpiamos
con alcohol.

Al lado derecho tenemos a la primera persona a la Que vamos a tatuar, hoy confia
sin reproches. Alla vamos... Mojamos la aguja y lentamente damos la primera pun-
tada familiarizéndonos con la profundidad de la piel.

—cTe duele?

—Qué va.

—cPero en serio o vas de chulita?

—Escuchame, le he robado el alma al aire para poder llevarte aqui conmigo.
—Mira que eres tonta...

—Va en serio.

Y asi que en serio en la cadera Te tatuo y me sincero en forma de linea recta, Me
tatuas tu respuesta en el lado opuesto en forma circulo. A Ti le tatuo el sonido de
nuestra primera cancion en la costilla, a Mi me tatua su misma cicatriz en dedo
meriique. Yo me tatuo para recordarnos, Tu te tatuas el numero 9. Nos tatuamos
hasta agotar la tinta, y ahora recorremos nuestras lenguas por cada una de las
heridas.

ANGELA



NOS  CONOCIMOS EN A CASA DE LOS ESPEJOS

Cuéntame aquello del reino absurdo, aquello que cabe en una caja de cerillas, don-
de hay lluvia de confeti. ;Como se le dice al confetti en otros paises? «Nosotros,
amantes de lo cotidiano, estamos en un laberinto de paradojas y enigmas», dijiste.

Yo te busqué en un sombrero invisible y zapatos de nube, susurraba secretos al
viento y tejia suenos sobre la hamaca de la realidad. La realidad no existe, ya te
dije. Tu amor era un perrito triste de circo, de acrobatas lunaticos y malabares con
estrellas fugaces, ardian como fuego fatuo en la noche del 20009. ;Te acuerdas?

Tu, un jardin de utileria con flores de papel estraza y sonrisa de carton, danzabas
en el abismo del tiempo y del espacio, buscando la perla perdida en el eco de una
olla. Nuestro deseo estaba en el reflejo, tu y yo un la-be-rin-to de espejos distorsio-
nados como el reflejo del rostro en el agua, pero en clave de sol.

A través del prisma de lo imposible, nos encontraron a las 11:00 p. m. en el punto
de fuga donde convergen los suerios y las realidades paralelas. A estas alturas ya
éramos un festin de contradicciones y paradojas, donde el deseo se disfrazaba de
enigmay la ternura se escondia entre las grietas del suelo.

Amar a distancia, de forma fronteriza, difusa entre el aqui'y el alla, entre el ahora y
el despuées. Las palabras nos salpican flechas, estacas de hueso y carne, de luz,
vacio, y ego. Tenemos distinta zona horaria, por eso el desvelo.

Enla noche de los tiempos, cuando las ballenas se recuestan en la cama de la luna
y los susurros del viento son canciones de cuna para los errantes, cuerpos, que se
engullen la silaba. Estoy pensandote ya en 3.1416. No, mejor en 0.618 matematicas
divinas.

Y en medio del caos, descubrimos que los ojos de las vacas proyectan el amor
puro. Como un destello de lucidez en la locura del universo, un gesto simple pero
profundo nos une en un abrazo eliptico. Llevamos palomas mensajeras en el bolso
de las chaquetas, volaron libres, volamos libres hacia el cuerpo compartido.

Y asi, en el mezzanine de la vida, donde el sillon espera y se desploma al capricho
del azar, nuestra historia se reescribe. Porque en el hueco de lo imposible, donde
las reglas se doblan y las certezas se anidan, el anhelo siempre encuentra su ca-
mino, aunque la distancia sea larga pero no tan larga como el olvido.

CUACO
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Para alguien como yo, que sufre de vértigo, la sensacion de caer al vacio es eterna,
desesperante, aunque sea por un instante. No sabria decir cuanto tiempo estuve
con la impresion de caida libre en medio de ese espacio extrafio. Extrafio por in-
definido. Extrafio por no tener delimitaciones claras. Carbonatado, confuso, total-
mente oscuro. De repente quede como... suspendido. No podia ver nada, no podia
tocar nada. Y cuando intenté palpar mi cuerpo no habia mano que lo hiciera. No
habia torso para tantear, no habia pies para patalear. Yo era algo que pensaba. Era
algo que recordaba. Yo era una cosa que podia proyectar pensamientos unay otra
vez sin logica aparente. De pronto, senti cOmo mis 0idos expulsaban el aire conte-
nido y volvio el sonido. Por eso escuché primero el ruido del agua a lo lejos.

Luego, se fue convirtiendo en un estruendo ensordecedor, hasta que esa enorme
masa de agua me cubrio totalmente. Intentaba abrir los 0jos, pero algo me lo im-
pedia. Justo en ese momento y cuando creia que terminaria congelado, ese algo
dentro del agua me impulso tan fuerte que de inmediato sali a la superficie. Lo
primero que hice fue tantear mi cuerpo. Todo completo. Todo en su sitio. Feliz con
las dimensiones y la barba que tanto habia deseado. Me arranqué el envoltorio de
satén azabache, rigido, brillante y comencé a caminar a tientas en una constante
oscuridad.

Después de recorrer el espacio, reconocerlo y entenderlo, me acicalé para causar-
me una buena impresion. No sé como pasao, pero justo a milado encontré la cami-
sa que nos regalamos en el cumplearios pasado y el pantalon que tanto nos gusta.

Comenzo la espera. La ereccion que prometia reventar mis pantalones era el re-
flejo de mi ansiedad. Me concentrée para que descendiera la emocion desbordada.
Logrado esto, segui esperando a que yo llegara.

Debo reconocer que estaba muy nervioso. Hacia mucho tiempo que no sabia de
mi, que me ignoraba para no confrontarme por algunos hechos que no vienen al
caso. El primer dia de espera, no paraba de repasar en mi mente, una y otra vez,
nuestra vida en comun. Nuestros mejores momentos, los mas felices y divertidos.
Al tercer dia de estar esperandome, la duda se apoderd de mi: gy si no llego? ;si
debo cumplir con otros y me dejo alli, en la puerta, esperandome como siempre?
No recuerdo cuanto tiempo habia pasado, cuando senti el agua en mis pies. Abri
los ojos y todo habia cambiado. La puerta seguia alli. Pero detras de ella un mar
hermoso me invitaba a nadar, a disfrutar el momento, a meterme y tocar el fondo
conmigo de verdad, verdad. Me desnudé, me sumergi'y lo disfruté.

FRANKLIN




EL NINO QUE CASI MUERE

Esta es la historia de un nifio que esta destinado a salvar el mundo y ponerle fin a
un periodo de oscuridad y dictadura. Pero el nifio no lo sabe y vive una vida bas-
tante normal (tirando a mediocre) hasta que un monton de cartas voladoras con su
nombre salen por la chimenea de la casa de sus tios. Como su tio obeso y su tia
media jirafa son bastante mala leche, no le dan las cartas al nifio y deciden irse a
una choza en el medio de la nada para que no le lleguen mas. Y todo iba bien hasta
que en el medio de la noche un hombre barbudo y sucio como de dos metros y
medio tira la puerta abajo y dice que se viene a llevar al nifio, y como el nifio es nifio
y tiene una vida bastante mediocre, y como sus tios son bastante mala leche, el
chico decide irse con el barbudo de casi tres metros que acaba de tirar la puerta
abajo en medio de la noche. El barbudo le cuenta que sus padres no murieron en
un accidente de autos como él pensaba, sino que los habia asesinado un dictador
fascista defensor de la superioridad racial y la pureza de la sangre. El barbudo tam-
bieén le cuenta que va a ir a la escuela a la que fueron sus padres. El nifio esta feliz
porque nunca le cayeron bien sus tios bastante mala leche ni se sentia cOmodo
€en su otra escuela. Cuestion, que el nifio arranca las clases, se hace amigo de un
colorado simpatico y de una nerd con superioridad moral. Y asi pasan los proximos

slete afios de su vida viviendo todo tipo de aventuras brutales y traumaticas para
tres nifios: matan a un profesor que en realidad queria matarlos a ellos, matan a
una serpiente regrande, dejan tarado a otro profesor, matan un diario intimo, roban
un banco, practican deporte, arman un grupo secreto con otros comparieros de
clase, les matan a un compariero de clase, les matan a un sirviente que era amigo
de ellos, se escapan del instituto, viven un arfio de mochileros, acampan, se pelean
entre ellos y pasan frio, hasta que vuelven al instituto para tener la batalla final.
Ahi se arman dos bandos: los alumnos, profesores y algunos adultos del lado de
los buenos y el dictador fascista defensor de la superioridad racial y pureza de la
sangre y sus seguidores del lado de los malos. Se arma tremendo quilombo, todos
pelean como pueden, el chico se entera de que un profesor malo al final era bueno,
ese profesor muere, un monton de gente muere y el colegio queda hecho pelota.
Alfinal el chico mata al dictador fascista defensor de la superioridad racial y pureza
de la sangre y todos festejan. Diecisiete afios despues, el chico se casa con una
companiera del colegio y mandan a sus hijos al mismo colegio al que fueron ellos,
pero que ya no esta hecho pelota.

MARTIN



LA GARGOLA

Qué ganas de acercarme y decirte «Me aburre tu novia. Si; me aburre». Asi, tan
claro y contundente. Nada mas, decirtelo al oido, bien cerquita y alejarme. Siempre
pegada a vos, te vigila todo el tiempo como una gargola. Lo S€, lo S€, tengo novio
yo también. ;Pero no podriamos hacer por un rato gue no existen? (tss) No creo,
esa gargola te debe controlar hasta en los suerios. Y si tan pollerudo sos, spor que
me atraes? O sos un divino, o sos tremendo pelotudo. Si; no suelo ser moderada
en mis intuiciones. La vida es blanco o negro.

sSeras asi de aburrido vos también? Hay algo en tu mirada que me dice que no,
algo sutil, algo timido. Quizas sea eso lo que me gusta, Que seas tan opuesto a mi.
Yo queriendo romper la pista de baile, y vos queriendo pasar lo mas desapercibido
posible. Entraste con un tapado negro hasta los pies, parecias Neo. Te quedaba
hermoso, tan sobrio, tan cool. En cambio yo toda colorinche y con algun que otro
artilugio.

Dejé de mirarte hace un buen rato y ahora la gargola no deja de mirarme, ya me
esta incomodando. Conozco a esa clase de mujeres. La celosa, la que le quiere
dar a todo el mundo pero no deja que su novio le dé a nadie. Ahora se acerca y
empezamos a bailar. Me pone mas incomoda adn, pero en fingir no me va a ganar.

Me sorprende que sintonicemos tan rapidamente al mismo ritmo, lo que para mi
se traduce en pegar onda. ;Estoy pegando onda con ella? ;tendremos mas cosas
en comun? ;Cuan zorra puede llegar a ser?

Me rio, no s€ como logro conquistarme, ahora sus ojos son los que me atraen. Me
siento reflejada y otro poco seducida. ;Hasta donde esta dispuesta a llegar para
Qanar mi confianza? «Somos tan parecidas», me dice bien cerquita al oido. Si estu-
viera en su lugar, ;también te gargolearia toda la noche?

De pronto estamos los tres bailando en sincronia. Siento que te conozco de antes.
cDe donde? La gargola se posa por detras tuyo «quizas no todo es blanco o ne-
groy, alcanzo a leerle los labios. «A veces tu propia sombra es lo mas intrigantex.
Sus palabras me desconciertan y a la vez las entiendo perfectamente.

No parece importarle que estemos tan pegados bailando. Me olvido de ella y vos
también lo haces. Ya no sé ni qué musica esta sonando, solo sé€ que voy a besarte.
Entre besos la gargola desaparece. Entre besos me decis que volvamos a casa,
qQue ya se hizo tarde, y que mafiana tenemos que ir a almorzar a la casa de tu vigja.
Salimos de la fiesta, siento en mi espalda el peso de las alas. Por esta noche ya no
necesito gargolearte mas.

MELINA
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